Недавно компания 20th Century Fox представила пять свежих постеров для нового фильма Ридли Скотта «Советник» — остросюжетной драмы про наркотрафик с внушительным списком актеров первого эшелона в главных ролях: Майклом Фассбендером, Хавьером Бардемом, Брэдом Питтом, Кэмерон Диас и Пенелопой Крус. Все мужчины выглядели на плакатах естественно (настолько, насколько вообще можно выглядеть естественно, будучи работником индустрии развлечений): на их лицах легко разглядеть морщины, поры или намечающиеся мешки под глазами. Зато с лиц Диас и Крус на постерах были стерты любые намеки на возраст, при том что все актеры фильма находятся примерно в одной возрастной группе — под сорок. Фотографии артисток оказались вычищены и «облагорожены» настолько, что Диас выглядит как героиня комикса, а Крус легко спутать с Натали Портман.
Промо-кампания «Советника» стала очень показательной иллюстрацией давней проблемы: от знаменитых женщин общество требует вечной молодости и соответствия общепринятым стандартам красоты, в то время как известные мужчины могут позволить себе мелькать лысинами и набрать пару лишних кило, и при этом никто и не намекнет на то, что с ними что-то не так. О неравнозначном восприятии возраста мужчин и женщин писала еще Сьюзен Зонтаг сорок лет назад, и с тех пор ничего не изменилось, как бы феминизм ни раскачивал лодку патриархального общества. С билбордов, теле- и киноэкранов на нас по-прежнему смотрят молодые, стройные и миловидные девушки — с одной стороны, и нормально выглядящие мужчины — с другой. «Нормально» — ключевое слово для описания базового требования к внешности известных мужчин сегодня и его главного отличия от современного стандарта женской красоты. Даже такую мелочь как прогноз погоды нам рассказывают с телеэкранов по умолчанию сексапильные подтянутые красотки и совершенно обыкновенные мужчины.
Для женщины, которая претендует на звание ролевой модели, все еще недостаточно выглядеть естественно и на свой возраст. Она обязана быть стройной, сексуальной и вечно молодой, а если этим требованиям не соответствует, то извольте с глаз долой или, как минимум, получите публичный упрек. Последний громкий скандал на эту тему случился летом. Тогда радиоведущий BBC Джон Инвердейл отпустил неприятный комментарий о внешности победительницы Уимблдона-2013 теннисистки Марион Бартоли. «Как думаете, — рассуждал Инвердейл вслух, пока спортсменка после победного матча обнималась с папой, — говорил ли отец Бартоли в детстве: „Тебе никогда не стать красавицей, такой как Шарапова, так что придется бороться за свое место изо всех сил“?» Бартоли, которая очевидно не заслужила подобного отношения (как не заслужила его ни одна девушка), ответила на выпад очень элегантно, заявив: «Да, я не блондинка. Это факт». Ей 29, она носит одежду размера большего, чем S, часто появляется на публике без макияжа, с небрежно собранным хвостиком. И, естественно, не считается красоткой.
Главные заложники своего возраста и внешнего вида — это, пожалуй, актрисы. Если ты размера плюс сайз, перспектива одна — стать звездой комедий про веселых толстяков, такова судьба Ребел Уилсон и Мелиссы МакКарти. Если ты знойная красотка (читай Кэмерон Диас, Шарлиз Терон) — играй хорошеньких героинь, пока внешность позволяет, потом молодись и снова играй их же. С возрастом даже самые горячие звезды вроде Шэрон Стоун и Сигурни Уивер уходят на второй план, ТВ и постепенно исчезают из поля зрения, даже если по-прежнему выглядят отлично, просто недостаточно молодо. Давно ли вы видели секс-символа 90-х Ким Бейсингер на экране? Последним ее заметным фильмом стала мелодрама «Двойная жизнь Чарли Сан-Клауда» трехлетней давности, где актрису поставили на подпевки миловидному кумиру тинейджеров Заку Эфрону и поручили сыграть его мать. Другой пример: Джессика Лэнг — девушка Кинг-Конга и обладательница «Оскара» за «Тутси», которой морщинки на лице не давали выйти на первый план в кино. Зато вовремя спохватился канал Fx, сделавший Лэнг лицом «Американской истории ужасов» и буквально воспевший ее зрелую красоту.
В то же время возрастные актеры продолжают получать главные роли, несмотря на седину, поредевшие волосы и морщины. 49-летний Брэд Питт как никогда бодро убегает от зомби в «Войне миров Z», 53-летний Джеймс Спейдер (которого теперь очень сложно сопоставить со своей молодой версией) играет супершпиона-антигероя в «Черном списке», а 58-летний Брюс Уиллис продолжает строить из себя «крепкого орешка». С экрана по-прежнему не сходят раздобревший Алек Болдуин, поседевший Джордж Клуни и полысевший Джуд Лоу. Не говоря уже о Клинте Иствуде, которого мы все еще считаем привлекательным мужчиной, хоть и прекрасно осознаем, что его пресс уступает прессу его сына. Сложно не вспомнить и Тома Круза, видимо, продавшего душу дьяволу. Правда, он скорее исключение, но такое, которое подтверждает правило: в отношении собственной внешности Том Круз очевидно старается соответствовать стандартам женской красоты — чем моложе, тем лучше. Те же, кто не хотят, как Том Круз, оставаться заложниками собственной внешности и не желают все время выезжать на своей популярности десятилетней давности, уходят в авторское кино. Яркий пример — Мэттью МакКонахи: он начал с того, что высмеял свой стереотипный образ в «Сексе в большом городе», потом снялся в роли стриптизера-бизнесмена у Содерберга, а теперь изо всех сил пытается заслужить «Оскар» с байопиком про больного СПИДом ковбоя Рона Вудруфа.
При этом время от времени красивые актеры обоих полов берутся за роли, требующие кардинально изменить свою внешность: стать монструозно выглядящей лесбиянкой (Шарлиз Терон в «Монстре»), довести себя до пугающего истощения (Кристиан Бейл в «Машинисте») или увеличиться в размерах вдвое (Джаред Лето в «Главе 27»). Такие эксперименты нравятся критикам и зрителям, последние бегут в кино, чтобы своими глазами увидеть суперзвезду, на время превратившуюся в уродца. Любой из вышеперечисленных случаев — спекуляция на идеалах красоты, существующих в обществе.
Есть классическая теория (в некотором роде фундамент поп-культуры), объясняющая, почему мужчин тянет к молодым девушкам, а те, в свою очередь, предпочитают кавалеров постарше: по природе своей мы ищем защитников, а они — продолжательниц рода. И в этом смысле умудренные жизненным опытом мужчины для нас и фертильно выглядящие женщины для них — очевидный выбор. Другую, куда более интересную теорию предложил колумнист The Telegraph Уильям Лейт. Вынес он ее из дискуссии про порно, участники которой обсуждали, почему актрисы этого жанра в большинстве случаев выглядят привлекательнее, чем актеры. Уточним, что речь идет о традиционном порно. Лейт предположил, что связано это с тем, что мужчины как главные потребители фильмов для взрослых хотят ассоциировать себя с его героями — обычными парнями, которые занимаются сексом с великолепными, пышногрудыми девушками мечты. Если бы порноактеры выглядели как модели с подиума, ассоциировать себя с ними рядовым мужчинам было бы куда сложнее. Получается, избавиться от поп-культурной константы — «нормальный» парень плюс сексапильная красотка — практически невозможно.
Единственное утешение в сложившейся ситуации — ущербность завышенных требований к внешнему виду женщин осознают даже мужчины. В недавнем интервью Дастин Хоффман рассказал о том, как роль Дороти Майклз из «Тутси» позволила ему понять, каково это — быть женщиной в наше время. «Я пришел домой и расплакался. Глядя на себя в гриме на экране, я думал, что выгляжу, как приятная женщина. Но потом понял, что если бы встретил свою героиню в баре, то ни за что бы не заговорил с ней, потому что она совсем не подходит под общепринятое представление о женской привлекательности: таких как Дороти не приглашают на свидания». Так оно и есть, и судя по всему, эта проблема с нами навсегда.